Зинаида Петровна Селезнева – человек удивительной судьбы, ровесница Сталинградской битвы. Ее жизнь началась летом 1942 г. в легендарном Доме Павлова. После войны выжившие защитники Дома назовут ее дочерью, будут собираться в ее небольшой квартирке в Волгограде. Приедут все, кроме Героя Советского Союза Якова Павлова.
Радуясь яркому Пасхальному дню и первому теплу, мы не спеша спускаемся к Волге. В 1942 г. здесь случилось непостижимое: легко пройдя тысячи километров по русской земле, гитлеровцы в Сталинграде не смогли преодолеть последние десятки метров до Волги. И, как писал Василий Гроссман, «чувство суеверного страха охватывало противника: люди ли шли в атаку, смертны ли они?» О том, что советские воины были смертными, напоминает множество братских могил по всему Волгограду и на Мамаевом кургане.
Через Аллею Героев наш путь лежит к трем танцующим девушкам фонтана «Искусство», красивой набережной с белоснежными колоннами в стиле сталинского ампира. Нас охватывает прохладное дыхание Волги: легко и своенравно несет она свои сапфировые воды, размахнувшись на полтора километра в ширину. 75 лет назад темные волны кипели здесь от взрывов.
К легендарному Дому Павлова нас провожает Зинаида Петровна Селезнева, председатель общественной организации «Дети военного Сталинграда» – человек, чья судьба оказалась навсегда связанной с домом-крепостью.
Летом 1942 г. мама Зинаиды Петровны – Евдокия Григорьевна Селезнева – ожидала ребенка и во время одного из первых налетов немецкой авиации прибежала в дом на ул. Пензенской, 61 (будущий Дом Павлова), где у ее родителей было служебное помещение – они работали дворниками. По счастью, в одной из квартир находился украинский хирург по фамилии Гомелев, он и принял роды: 16 июля на свет появилась Зиночка.
В конце сентября Дом Павлова стал крепостью на последнем рубеже советских войск перед Волгой – от реки здание отделяет только мельница Гергардта, жутковатые развалины которой сохраняются по сей день как памятник войны. 58 дней и ночей держали героическую оборону дома бойцы 13-й гвардейской стрелковой дивизии генерала Родимцева – сначала четверка сержанта Павлова, потом к ним присоединился отряд лейтенанта Ивана Афанасьева.
Все это время в подвале прятались мирные жители – в том числе крохотная Зина и ее мама. Они чудом выжили – как чудом уцелело большинство защитников и устоял пострадавший, но не разрушенный Дом Павлова, ставший символом непокоренного Сталинграда.
Генерал Родимцев после войны назовет Зиночку своей крестницей, участники обороны Дома Павлова Иван Афанасьев и Комалджан Тургунов будут считать своей дочкой. В ее квартирку на Невской улице съедутся ветераны – вспоминать, плакать, петь и благодарить судьбу за то, что остались живы.
Соберутся все, кроме героя Советского Союза Якова Филипповича Павлова.
Чудо жизни
– Зинаида Петровна, что ваша мама рассказывала об обороне Дома Павлова? Немцы были в доме до прихода наших солдат – сержанта Павлова и других гвардейцев Родимцева?
– Нет, немцев не было, но мы жили как в аду: есть и пить нечего, остатки воды с кровью стекали по трубам. Солдаты ночью пробирались по траншее в мельницу Гергардта и приносили оттуда зерно вместе с песком, из него делали лепешки…
Мама, рассказывая об этих днях, обычно плакала – ее муж, мой отец Петр Павлович Селезнев, погиб в Сталинграде, похоронен на Мамаевом кургане. Папа работал фальцовщиком на «Красном октябре», но, несмотря на бронь, пошел ополченцем защищать родной город…
Во время обороны дома я заболела дифтерией, никто из защитников не надеялся, что выживу. В какой-то момент показалось, что я уже умерла, и для меня стали рыть могилку – здесь же, в подвале. Иван Филиппович, лейтенант Афанасьев, вздохнул: «Взрослые умирают, а это ребенок…» Неожиданно лопата коснулась металлического предмета – оказалось, что это маленькая иконка Божией Матери «Знамение». Ее положили ко мне в «пеленки» – солдатские портянки. И я вдруг стала оживать… Этот медальон так и висит у меня над кроватью.
А когда уезжали, наверное, Николай Угодник спас – с его иконой мы переправлялись через Волгу. До реки ночью дошли пешком. А дальше мама рассказывала: «Баржа наша плывет – немец стреляет: то не долетит снаряд, то перелетит, волны захлестывают…»
– Площадь 9 Января (нынешняя пл. им. Ленина), на которую выходит дом Павлова, – до революции называлась Никольской. На ней стоял храм Святителя Николая…
– Да. А икона наша святого Николая Угодника сейчас хранится у моего брата Виктора.
– Как вы после войны встретились с защитниками Дома Павлова?
– Иван Филиппович Афанасьев меня разыскал. Во время войны он был контужен, потом ослеп, после войны работал в Обществе слепых, они сбивали ящики. И так получилось, что в нашем доме жил человек, который тоже трудился в Обществе слепых, и он рассказал Афанасьеву о нас.
И вот приходит Иван Филиппович к нам домой с мальчиком – а его, слепого, водил сын. Дома они застали маму, я была на занятиях (я ведь сначала техникум окончила, а потом Политехнический институт). Мама говорит: «Зина-то жива. Она у меня студентка. Скоро придет». Радости тут, конечно, было…
В 1969 г. наш волгоградский профессор Водовозов сделал Ивану Филипповичу операцию на глазах, и Афанасьев смог видеть. Первое, куда он пошел, – ко мне домой. И сказал: «Пока я жив – ты будешь ходить со мной всегда». И какие только мероприятия ни проводились, кто бы к нам ни приезжал – я всегда была с ним.
– Какие отношения были у защитников Дома Павлова между собой?
– Хорошие. Иван Филиппович их всех нашел, приглашал каждый год на 9 Мая, написал книгу о них – «Дом Солдатской Славы». Все собирались у него дома или у меня в квартире – Тургунов, Воронов, Гридин, всего 12 человек.
Узбек Тургунов, у которого своих 12 детей, ко мне очень тепло относился, говорил: «А ты у меня будешь 13-й». Называл меня дочкой, посылки все время присылал в Волгоград – урюк, курагу, орехи. А в 1985 г. меня пригласили на съемки фильма «Земля у всех одна» Веры Федорченко, и мы ездили к нему в кишлак в Узбекистан. Очень тепло нас там встретили. Жена его каждое утро приносила нам плов на голове.
Тургунов очень скромный был человек, семья жила в землянке, потом домик ему построили – вице-премьер Дмитрий Козак хлопотал… Ну, а сейчас Тургунова уже нет в живых – он, последним из защитников, умер в 2015 г.
– А Яков Павлов приезжал в Волгоград?
– В Волгоград Яков Павлов приезжал, но никогда с нами не встречался. Про Павлова защитники никогда не говорили. Я спрашивала: «Иван Филиппович, он приезжает, почему с вами не встречается? Ладно, я – никто. А с вами – почему не повидаться?» Он говорит: «На это есть причина. Не будем на эту тему разговаривать». Так ничего и не сказал.
– Еще во время войны на доме появилась надпись: «Этот дом отстоял гв. сержант Яков Федотович Павлов», рядом – четыре фамилии. Сам Яков Павлов говорил, что он этого не писал. Может, кто-то из защитников? Они не рассказывали?
– Нет, никто из защитников этого не писал. Они все хотели, чтобы дом назывался «Домом Солдатской Славы», чтобы никаких Павловых, Афанасьевых и других в названии не было. Защитники часто вспоминали своего командира – капитана Жукова Алексея Ефимовича, про которого вообще никто ничего не говорил и не писал. После войны он служил в одной хозяйственной части, что-то там пропало, какие-то простыни. И его осудили, как врага народа из партии исключили, потом, правда, восстановили, но о его подвигах уже не вспоминали.
– Что сегодня находится в Доме Павлова?
– Это обычный жилой четырехэтажный дом, в хорошем месте, в центре города. Сейчас – видимо, к чемпионату мира по футболу – в доме идет ремонт. В одном из подъездов в подвале находится закрытый клуб «Ветеран» – ветераны встречаются, делятся своими проблемы, проходят встречи с молодежью, патриотические мероприятия.
На фасаде дома установлена доска в память о капитане, комбате Алексее Ефимовиче Жукове. А чуть дальше, на улице Советской, – памятная доска в честь Ивана Афанасьева – там, где он жил в Волгограде. Все это – усилиями известного волгоградского журналиста и писателя, который много лет занимался историей Дома Павлова – Юрия Беледина.
– Юрий Беледин что-то рассказывал о Якове Павлове, с которым много раз встречался?
– Рассказывал, что Павлов плохо относился к Ивану Афанасьевичу Филиппову. А почему – несмотря на всю свою осведомленность – он не знал. Или не говорил. Юрий Беледин умер в 2014 г.
Ольга Каменева